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Одна жизнь Дашратха Манджхи

 Дело было недавно, почти вчера. Засекай полвека до наших дней.
 Деревушка в Бихаре, над ней гора. И тропа в обход. И гора над ней.
 Путешествие в город съедало дни, напрямик по скалам - смертельный риск.
 Вот крестьяне и жили то вверх, то вниз. Да и что той жизни - навоз да рис.

 Он - один из них, да, считай любой,
 И жена-хозяйка, считай - любовь.
 И гора смолола её, урча,
 В хороводе оползня закружив.
 До больницы день. Это птицей - час,
 А, когда телегой, возможно, жизнь.

 Тишина скользнула к его виску, прошуршала по глиняному порогу.
 Неуклюже щерилась пасть окна, свежесломанным зубом белел восход.
 И тогда крестьянин достал кирку и отправился делать в горе дорогу,
 Потому что, если не можешь над, остаётся хотя бы пытаться под.

 - Здравствуй, гора, - и удар киркой - это тебе за мою жену,
 За скрип надежды по колее, бессилие, злость и боль.
 - Здравствуй, гора, - и удар киркой - это тебе за то, что одну
 Жизнь мне суждено провести в этой борьбе с тобой.

 Он работал день, он работал два, он работал неделю, работал год.
 Люди месяц пытались найти слова, а потом привыкли кормить его.
 Догорит геройства сырой картон, рассосётся безумия липкий яд,
 Только дело не в "если не я, то кто", и не в том что "если никто, то я".

 - Здравствуй, гора, к чему динамит, я буду душить тебя день за днём,
 Ломать твои кости, плевать в лицо, сбивать кулак о твою скулу.
 - Здравствуй, гора, к чему динамит, ты ещё будешь молить о нём
 Все эти двадцать калёных лет, двести палёных лун.

 И гора легла под кирку его.
 И дорога в город, примерно, час.
 Потому что время сильнее гор,
 Даже если горы сильнее нас.
 Человек-кирка. И стена-стена
 Утирает щебня холодный пот.
 Потому что птицы умеют над,
 Но никто иной не сумеет под.

 Помолчим о морали, к чему мораль. Я бы так не смог, да и ты б не смог.
 Деревушка в Бихаре, над ней гора. У горы стоит одинокий бог.
 Человек проступает в его чертах, его голос тих, но удар весом.
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 Человек просто жил от нуля до ста. Да и что той жизни - земля да соль.
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